LIVRE – Après avoir multiplié les créations radiophoniques, conférences et publications sur les rapports entre musique et discours, David Christoffel revient en 2025 avec un livre déroutant et jubilatoire : Le Syndrome de Salieri, publié aux éditions Premières Loges.
Derrière son apparente réhabilitation d’un compositeur mineur rongé par le destin, c’est en réalité une brillante démonstration sur la manière dont fiction, pop culture et écrits savants ont construit une légende qui a tout d’une fable morale. En 270 pages ciselées et enjouées, l’auteur mène une enquête à tiroirs, où Mozart et Salieri deviennent les deux visages d’un mythe collectif qu’il est urgent de réexaminer.
Mythe de papier
Tout le monde croit connaître l’histoire : un génie lumineux, Mozart, et son rival amer, Salieri, prêt à tout (y compris à l’empoisonner) pour lui voler sa gloire. Cette version, popularisée jusqu’à l’obsession par le film Amadeus de Milos Forman (1984), a redessiné les imaginaires collectifs, jusqu’à s’infiltrer dans les publications universitaires les plus sérieuses. C’est ce basculement, cette cristallisation fictionnelle, que David Christoffel interroge avec finesse. Derrière le portrait supposé d’un musicien jaloux se cache, selon lui, un glissement narratif : Faire de ce musicien un « raté » revient à prendre une sous-réussite pour une non-réussite. (p. 240)
Avec sa plume à la fois vive, ironique et profondément structurée, Christoffel démontre comment les discours se sédimentent, s’influencent mutuellement, de Pouchkine à Forman, de Shaffer à certains manuels de musicologie pour faire de Salieri l’incarnation parfaite de l’antagoniste.
L’art de l’équilibre
La force du livre réside dans sa capacité à poser les bases avec clarté. Dès les premières pages, l’auteur définit les termes de la discussion et place son lecteur au centre du raisonnement. On entre alors dans une lecture complice, nourrie de jeux d’esprit, d’archives convoquées avec justesse, de digressions maîtrisées, mais jamais absconses. La structure du livre elle-même devient un argument : pensée comme une constellation de pistes, elle propose une cartographie des motifs qui nourrissent la « vraie fausse rivalité ».
On s’y promène comme dans une exposition intellectuelle, où chaque salle thématique éclaire un angle mort du récit.
Papa-rano
Ce qui rend Le Syndrome de Salieri si stimulant, c’est qu’il ne cherche pas à remplacer un dogme par un autre. Pas de grand retournement final, mais un patient démontage : celui d’un mythe qui en dit davantage sur notre besoin de héros et d’ennemis que sur les compositeurs eux-mêmes. Salieri n’y apparaît pas comme un génie incompris ou un mal-aimé sublime, mais comme une figure piégée par le récit. À ce titre, le livre agit comme un manuel de désintoxication culturelle : Le surmenage et la fatigue peuvent toujours expliquer une tendance à la paranoïa. Mais à lire leur correspondance, c’est un peu moins Wolfgang que Leopold Mozart qui voyait le mal partout. Le dernier épisode de la vraie fausse rivalité entre Mozart et Salieri pourrait certes relever d’un délire de persécution de la part de Leopold. (p.132).
À lire également : Sur les traces de Bach : Cantagrel chasse les fake news
Dans cette enquête intellectuelle, David Christoffel n’oublie jamais le lecteur. Les clins d’œil aux débats contemporains, les parallèles avec des figures oubliées ou marginalisées (Süssmayr, Steibelt, Woelfl) et les évocations de relectures modernes (comme Les Grands moments d’un chanteur de Louis-René des Forêts) renforcent encore la portée du propos : interroger nos propres récits, même (surtout) lorsqu’ils semblent aller de soi.
Pourquoi on aime
- Parce que l’essai mêle rigueur universitaire et plaisir de lecture, sans jamais sacrifier l’un à l’autre
- Parce qu’il nous apprend à repérer la fiction là où elle se déguise en vérité historique
- Parce qu’il nous donne envie de réécouter Salieri — et de douter, joyeusement
C’est pour qui ?
- Pour ceux que les génies fascinent, et qui en viendront à reconsidérer leur définition.
- Pour les mélomanes qui aiment les récits tordus autant que les partitions bien écrites.
- Pour les amateurs d’histoire de la musique, de cinéma, de narration, ou tout simplement d’esprits brillants qui prennent un plaisir contagieux à remettre les pendules à l’heure.
Suggestions d’écoute
- Album : Molieri d’Adam Plachetka
- Film : Amadeus (1984), Milos Forman
